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La bibliothèque de l’Institut Warburg, vue de Byng Place.
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a Bibliothèque Warburg, créée à Hambourg 
il y a un peu plus d’un siècle, a fait couler 
beaucoup d’encre. Mais paradoxalement, 
ceux qui ont étudié son histoire sur le long 
terme ont toujours insisté sur la continuité : 
le changement n’est pas ce que l’on s’attend à trouver 
quand on étudie cette bibliothèque. Aucune étude sur 
le sujet, si technique soit-elle, ne commence sans refaire 
l’histoire de l’établissement depuis sa création, et il serait 
difficile de faire autrement 2.
Si les utilisateurs de la bibliothèque aujourd’hui 
en connaissent bien les contours, ceux qui ne la 
fréquentent pas ne font souvent pas la différence entre 
la bibliothèque de 50 000 volumes telle qu’elle était 
à la mort d’Aby Warburg en 1929 et celle de 360 000 
volumes ouverte aujourd’hui aux chercheurs. En 2002, 
Jacques Roubaud publiait un ouvrage de « composition 
en prose », consacré – entre autres – à un projet qu’il a 
porté pendant très longtemps 3. Il y racontait, sur un 
peu moins d’une page, comment il était venu à l’Institut 
Warburg un jour acheter la biographie d’Aby Warburg 
par Ernst Gombrich. Cette anecdote donne son titre au 
livre, La Bibliothèque de Warburg : c’est à la fois un endroit 
si important que la simple visite du hall d’entrée peut 
englober tout le reste de l’ouvrage et lui donner son 
titre, mais c’est aussi la bibliothèque de l’homme, et pas 
seulement la bibliothèque de l’Institut : en d’autres termes, 
la bibliothèque de Warburg et pas la Bibliothèque Warburg. 
Salvatore Settis donnait aussi pour titre à un article 
de 1985, consacré à l’histoire de la bibliothèque et à 
l’évolution de sa classification depuis sa création jusqu’à 
son installation en 1958 dans son bâtiment actuel : 
« Warburg continuatus. Descrizione di una biblioteca » ; 
en ajoutant une postface à la traduction française de 
1995, il posait ainsi l’histoire de la bibliothèque, et plus 
précisément de sa classification : « Après la mort de 
Warburg (1929), le processus de systématisation et 
de classification, engagé en son absence et poursuivi 
après son retour, a continué, s’étendant même après 
le transfert de la bibliothèque à Londres, suivant des 
lignes qui – tout au moins jusqu’à la mort de Mme Bing 
(1964) – continuaient celles qui avaient été discutées avec 
Warburg lui-même » 4. Les choses ont beaucoup changé 
depuis qu’en 1970 Ernst Gombrich, désabusé, écrivait 
dans sa biographie de Warburg : « Pour nombre des 
étudiants, membres et usagers de l’Institut, qui œuvrent 
aujourd’hui dans des directions forcément très éloignées 
des intérêts originels du fondateur, Warburg n’est qu’un 
nom. Beaucoup ne l’associent qu’à un établissement 
bancaire et considèrent l’institut comme l’une des 
nombreuses fondations financées pour perpétuer la 
mémoire d’un riche mécène » 5.
Pourtant, nécessairement, son histoire mouvementée 
a façonné la bibliothèque. Aby Warburg (1866-1929), 
destiné à reprendre la banque familiale à Hambourg 
mais décidé à collectionner des livres dès 1879, conçoit 
le projet de créer une véritable bibliothèque de 
recherche. Il s’inspire de l’organisation de la Kaiserliche 
Universitäts- und Landesbibliothek zu Strassburg 
(l’actuelle Bibliothèque nationale et universitaire 
de Strasbourg), mise en place après 1870, et de ses 
collections de recherche spécialisées 6. En 1913, il est 
déjà décidé à rendre la bibliothèque semi-publique. En 
1921, celle-ci, qui a déménagé entretemps, devient la 
« Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg » et est 
plus ou moins rattachée à la toute nouvelle université de 
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Hambourg. En 1933, après l’arrivée au pouvoir du parti 
nazi, la décision est prise de déménager la bibliothèque 
de peur qu’elle ne soit démantelée, la famille Warburg 
étant juive. À Londres, la bibliothèque est déplacée 
plusieurs fois 7 – un bibliothécaire, Hans Meier, meurt 
sous les bombes pendant le Blitz – avant d’être finalement 
installée dans les locaux construits pour elle dans le 
centre universitaire de la ville. Entretemps, en 1944, elle 
a été donnée par la famille Warburg à l’Université de 
Londres (University of London).
Les déménagements successifs ont forcé-
ment entraîné des changements. Le classe-
ment de la bibliothèque, conçu par 
Warburg et peu à peu enrichi par 
son premier responsable, Fritz 
Saxl, a dû s’adapter aux locaux 
qu’elle occupait. Mais quelles 
ont été les conséquences du 
changement de statut de 
1944, du don à l’Université 
de Londres ? Pour Jill Kraye, 
« malgré les changements 
inévitables, bien qu’elle ait 
été emballée et déballée plu-
sieurs fois, la Bibliothèque 
Warburg a réussi, par le biais 
de ses différentes voies d’acquisition, 
à préserver “le caractère original 
d’instrument de recherche de cette 
collection” » 8 . Le déménagement de 1958 a 
même été l’occasion de revenir à un classement des 
livres plus proche de ce qu’il était à Hambourg. C’est 
certainement l’enrichissement des collections, les 
acquisitions, qu’elles soient onéreuses ou gracieuses, qui 
était le meilleur moyen d’assurer la continuité au fil des 
décennies. Mais quelles ont été les conséquences d’un 
nouvel environnement, au moment où les bibliothèques 
s’apprêtaient à connaître une modernisation qui 
modifierait partiellement leurs missions, où les 
techniques et les outils étaient sur le point d’être 
complètement renouvelés ?
À son court mémoire consacré à la bibliothèque de 
Warburg, rédigé vers 1943 et probablement inachevé, 
Fritz Saxl donnait la conclusion suivante :
« En 1936, l’Université de Londres accepta d’accueillir 
l’institut jusqu’en 1943, année où toutes ses ressources de 
financement devaient être épuisées. Ce qui adviendrait 
par la suite restait incertain, mais nous avions bon 
espoir. Quand la guerre éclata, les livres furent évacués. 
Un des membres de l’équipe d’origine fut tué lors 
d’un raid aérien et il devint de plus en plus difficile de 
continuer à publier. Quelqu’un serait-il disposé en 1943 
à soutenir encore ce squelette ? 9 »
Le premier directeur de la Kulturwissenschaftliche 
Bibliothek Warburg à Hambourg, qui avait mis en œuvre 
son déménagement à Londres en 1933, semblait alors 
bien pessimiste sur son avenir. Bien des années 
plus tard, Ernst Gombrich commentait 
ainsi ce paragraphe dans sa biographie 
d’Aby Warburg :
« Fritz Saxl n’aurait certes 
pas envisagé de conclure son 
mémoire par cette question 
rhétorique s’il n’avait pas su 
à l’époque qu’une réponse 
se profilait déjà à l’horizon. 
Le plus généreux de tous les 
mécènes était prêt à assumer 
l’entière responsabilité de 
l ’héritage de Warburg :  le 
contribuable britannique. Un 
des facteurs qui conduisirent à 
ce tournant décisif fut une étude 
comparative que l’on effectua sur la 
base de vérifications ponctuelles entre la 
bibliothèque de l’institut et celle du British Museum. 
Elle révéla que trente pour cent environ des titres des 
livres et des périodiques qui provenaient de Hambourg 
ne se trouvaient pas dans ce fabuleux trésor de volumes 
imprimés. Le 28 novembre 1944, l’Institut Warburg fut 
incorporé à l’Université de Londres » 10.
Cette dernière accepta donc en 1944 de prendre en 
charge la bibliothèque, et signa avec les donateurs un 
document dans lequel elle prenait divers engagements. 
L’esprit général de cette convention de don était de 
maintenir et de préserver les principes fondateurs de la 
bibliothèque, « l’université reconnaissant la réputation 
internationale dans les domaines spécifiques de la culture 
et de la recherche dans lesquels la Bibliothèque Warburg 
s’était spécialisée » 11. La donation précisait ainsi que 
« The University will maintain and preserve the Warburg 
Library in perpetuity in accordance with this Deed and 
will accordingly as soon as possible house the same in 
La « loi de bon voisinage »
établie par Warburg
veut que le livre dont on a besoin
n’est pas celui que l’on cherche.
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La bibliothèque de l'Institut Warburg : les collections en accès libre.
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La salle de lecture de la Bibliothèque Warburg.
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a suitable building in close proximity to the University 
centre at Bloomsbury and will keep it adequately 
equipped and staffed as an independent unit the whole 
to be known as “The Warburg Institute” […] » 12. Il y avait 
là clairement un écho de ce que la bibliothèque avait déjà 
été par le passé : un institut de recherches. 
Car en réalité, le don de 1944 ne consistait pas dans 
la transmission d’une bibliothèque privée. Dès 1920, au 
moment de la création de l’Université de Hambourg, 
alors que Warburg, malade, ne pouvait plus s’occuper 
de sa bibliothèque et qu’il envisageait de l’intégrer 
à cette université, il était apparu « qu’il ne suffisait 
plus de sauvegarder ce qu’il avait fait, et qu’il faudrait 
transformer une création éminemment personnelle en 
une institution publique, même s’il était dès le début 
manifeste que quantité de choses seraient perdues par 
cette initiative » 13. La bibliothèque, une fois devenue 
publique d’une manière ou d’une autre, devrait se 
« normaliser » : normaliser les contenus, normaliser la 
classification, ce que mirent en œuvre Fritz Saxl et son 
assistante, Gertrud Bing 14. Elle devient alors davantage 
qu’une collection de livres. Elle accueille des chercheurs, 
comme elle le faisait auparavant, mais elle héberge aussi 
des séminaires d’histoire de l’art de l’université ; Fritz Saxl 
transforme la bibliothèque en institut en établissant un 
cycle de conférences annuelles, en invitant des chercheurs 
dont il rembourse les frais de déplacement et de séjour et 
en lançant deux programmes d’édition : la série Vorträge à 
partir de 1921, et les Studien der Bibliothek Warburg, toutes 
deux publiées par B. G. Teubner à Leipzig 15. Le même 
processus est mis en œuvre à Londres, par le même 
homme, car Saxl est directeur de la bibliothèque/institut 
jusqu’en 1949 ; dès 1934 il organise des conférences, en 
1937 est lancé le Journal of the Warburg Institute, devenu 
en 1939 le Journal of the Warburg and Courtauld Institutes ; 
plus tard, ce seront les Medieval and Renaissance Studies. Il 
est impossible de différencier la bibliothèque du reste de 
l’institut : ils sont une seule et même unité. Ils l’étaient 
déjà à Hambourg, et l’acte de donation signé en 1944 par 
la famille Warburg et l’Université de Londres conservent 
cette unité : « The University will maintain and preserve 
the Warburg Library […] as an independant unit the 
whole being known as “The Warburg Institute” » 16. Ce 
principe, s’il n’était pas fondateur à Hambourg, le fut 
à Londres : non seulement dès 1944, mais plus encore 
quelques années plus tard, lorsque l’université construisit 
un nouveau bâtiment pour l’ensemble, destiné à traduire 
dans l’espace cette volonté, en imbriquant étroitement la 
bibliothèque dans l’institut et vice versa. La continuité 
fut assurée par Gertrud Bing, qui devint directrice après 
avoir été l’adjointe de Saxl depuis 1922.
Mais comment cette bibliothèque allemande, 
fréquentée essentiellement par des Allemands au 
moment de son arrivée à Londres, s’est-elle transformée 
en ce qu’elle est aujourd’hui ? Tout d’abord par la volonté 
du cercle qui en assurait le fonctionnement et de ses 
utilisateurs, arrivés eux aussi d’Allemagne à la même 
époque, et qui ont mis beaucoup d’énergie à aider autant 
que possible leurs compatriotes réfugiés comme eux en 
Grande-Bretagne, Juifs ou non, socialistes, catholiques… 17 
Mais il y eut aussi la volonté de Britanniques comme 
Walter Adams, secrétaire général de l’Academic 
Assistance Council de Londres, qui écrivait : « We feel 
that as far as possible the German scholars have got to be 
absorbed into the ordinary university and research world 
in this country » 18. Liées à l’intégration à l’Université 
de Londres, ce sont enfin l’évolution des missions et 
surtout l’évolution de la conception des bibliothèques 
de recherche et d’enseignement supérieur au fil des 
ans qui entraînèrent des modifications dans la vie et 
l’organisation de la bibliothèque.
Celle-ci, conçue dès l’origine par Warburg pour offrir 
un accès libre à tous ses utilisateurs, sur le modèle 
des bibliothèques d’instituts (Seminarbibliotheken) 
de l’Université de Strasbourg, a résisté au mouvement 
de clôture qu’ont connu certaines bibliothèques (pour 
ensuite revenir, pour quelques-unes d’entre elles, à un 
accès direct), non sans mal parfois, tant dans le centre 
de Londres plus qu’ailleurs le mètre linéaire reste ce qui 
coûte le plus cher aux institutions. Donner le libre accès 
aux livres de la bibliothèque n’avait pas pour objectif, à 
sa création, de faire gagner du temps : c’était respecter 
un principe fondateur, celui de la « loi de bon voisinage » 
établie par Warburg, qui veut que le livre dont on a 
besoin n’est pas celui que l’on cherche, mais que « celui 
qui se trouve à côté sur le rayon, dont on ignorait 
l’existence, contient l’information indispensable, même 
si son titre ne le laissait pas deviner » 19. Le libre accès, 
dont les jeunes chercheurs qui n’ont pas connu l’ère des 
catalogues sur papier mesurent sans doute difficilement 
l’intérêt, reste encore aujourd’hui le modèle des 
bibliothèques de recherche : rappelons, pour la France, 
la bibliothèque de sciences humaines de l’École normale 
supérieure de Paris, rue d’Ulm, celle de l’École française 
de Rome (conçue sur le même modèle), mais aussi celle 
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de la Casa de Velázquez à Madrid. En histoire de l’art, 
la bibliothèque de la Villa I Tatti (Harvard University) 
à Florence ou la Biblioteca Hertziana à Rome sont elles 
aussi, autant que faire se peut, disponibles en libre accès 
pour les lecteurs. Souvent ces institutions ne prêtent pas 
leurs livres, ou très peu. Les chercheurs en connaissent 
tout le prix pour leurs travaux. Pourtant, ce modèle a été 
remis en question un moment par l’organisme de tutelle 
de l’Institut Warburg.
Pour le pire comme pour le meilleur, la bibliothèque 
a préservé d’autres principes qui ont présidé à son 
développement depuis sa création : la gratuité d’accès 
par exemple. Elle a connu bien entendu des évolutions 
et des transformations, mais on peut penser que celles-
ci sont davantage liées à l’évolution des bibliothèques 
de recherche depuis un demi-siècle qu’à la nouvelle 
situation administrative de la Bibliothèque Warburg. 
Depuis longtemps, les collections sont mieux surveillées ; 
la libéralité dont Saxl et la bibliothèque faisaient parfois 
preuve envers les chercheurs ou même des inconnus 
a fait place à des règles d’entrée et d’usage clairement 
établies 20 ; les passe-droits sont évités autant qu’ailleurs.
Intégrée dans les réseaux des instituts et bibliothèques de 
recherche, la Bibliothèque Warburg profite désormais 
du confort que cela peut apporter, aussi bien pour le 
prêt inter-bibliothèques  que pour les échanges, permis 
par les publications régulières de l’Institut : le Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes, les collections des 
Warburg Institute Studies and Texts et des Warburg Institute 
Colloquia. La donation à l’Université de Londres a permis 
essentiellement le développement de la collection, 
passée de 60 000 à 360 000 volumes grâce à un budget 
d’acquisitions annuel. La loi de bon voisinage est 
aujourd’hui démultipliée, car les cotes utilisées dans 
la classification sont assez courtes, et il faut parfois 
regarder de près plusieurs rayonnages avant de trouver 
l’ouvrage que l’on cherchait 21. La bibliothèque a été 
confiée depuis longtemps à des personnels formés. 
La politique d’acquisition a bien évidemment changé
depuis qu’Aby Warburg a créé sa collection, mais avait
sans doute commencé à changer avant le déménagement 
à Londres, quand les acquisitions n’ont plus été 
décidées uniquement par son fondateur : la bibliothèque 
n’achèterait plus aujourd’hui six éditions anciennes 
du même livre 22,  elle  dispose d’une politique 
d’acquisitions stable qui tient nécessairement compte 
de son emplacement géographique. En plein cœur de 
Bloomsbury, ses collections recoupent partiellement 
celles de plusieurs bibliothèques se trouvant à moins de 
dix minutes de marche : la British Library bien sûr, mais 
aussi la Senate House Library, la bibliothèque centrale de 
l’Université de Londres, les bibliothèques de l’Institute of 
Classical Studies, de l’Institute of Historical Research, de 
la School of Oriental and African Studies, la Wellcome 
Library… Ainsi, pour prendre quelques exemples, le 
rayon Shakespeare a cessé d’être enrichi depuis que la 
bibliothèque est à Londres, et les livres consacrés à l’étude 
des manuscrits médiévaux et à la codicologie, achetés 
systématiquement par la Senate House Library, n’entrent 
souvent dans les collections que par don ou échange. 
L’histoire européenne fait partie des domaines d’excellence 
de l’Institute of Historical Research ; l’histoire, la religion, 
la littérature anciennes, de ceux de l’Institute of Classical 
Studies ; l’archéologie, de celui de l’Institute of Archeology 
(UCL). L’art contemporain se trouvera à l’Institut Cour-
tauld plutôt qu’à l’Institut Warburg ; l’histoire de la 
médecine, à la Wellcome Library.
La bibliothèque reflète aussi l’évolution des sciences 
humaines, qui s’est accélérée dans la seconde moitié du 
20e siècle. Salvatore Settis, dans un article paru en 1985, 
avait relevé quelques-unes de ces évolutions, comme la 
classe « Formes sociales », devenue « Histoire sociale » 
au début des années 1970. L’histoire des timbres, 
qui intéressait Warburg, a été abandonnée depuis 
longtemps 23. En sociologie (en particulier pour ce qui 
concerne le pacifisme, le pangermanisme, le racisme), 
la collection n’est plus enrichie, sauf peut-être pour 
l’histoire de l’éthique (DHF) ; la psychologie elle aussi a 
été pratiquement abandonnée, à part quelques sections 
comme « Imagination, memory and will » (DAD) 
ou « Genius, physiognomony and gesture » (DAC). 
Il en est de même pour les transports, l’anthropologie, 
les religions teutonnes ou slavonnes, la philosophie 
contemporaine (hormis lorsqu’elle fait écho au domaine 
principal de la bibliothèque comme « Nietzsche on 
classical Antiquity »). Certains domaines n’ont plus 
intéressé les chercheurs, les publications se sont taries, 
et cela se voit lorsque l’on consulte le catalogue par 
cotes. En revanche, d’autres classes, originellement très 
modestes, ont été considérablement augmentées, en écho 
à l’intérêt des chercheurs pour les domaines concernés : 
« Cultural exchange », « Position of women », « History 
of art collecting », « Islam and the West ». Peu de classes 
ont été créées, malgré tout, à l’exception de l’histoire 
étrusque.
Les modifications intervenues entre Hambourg 
et Londres sont, pour beaucoup, dues moins à 
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l’institutionnalisation qu’aux réflexions de Fritz Saxl et 
Gertrud Bing, qui n’ont jamais cessé après la mort d’Aby 
Warburg et qui ont entraîné une évolution continue de 
la classification qu’il avait créée, ainsi qu’à celles des 
directeurs successifs de la bibliothèque, qui ont suivi 
l’évolution des domaines de la recherche en sciences 
humaines.
Une fois la bibliothèque (re)devenue un institut de 
l’université (dans un monde universitaire bien plus 
normalisé qu’il ne l’était au moment de la création de 
l’Université de Hambourg), hébergeant des chercheurs 
de grand renom qui dirigeaient des thèses et des travaux 
d’étudiants, la politique d’acquisition s’est 
bien sûr orientée, à la marge ou parfois 
plus franchement, vers les intérêts 
d e  c e s  chercheurs : les champs 
de recherche de Frances A. Yates,
Charles B. Schmitt ou Henri
Frankfort sont visibles dans 
les collections – plus encore 
parce qu’ils  ont  légué à 
l’Institut leurs bibliothèques. 
Alors que jusque-là, l’histoire 
de la philosophie avait été 
consacrée essentiellement au 
platonisme, Charles Schmitt 
a orienté les acquisitions sur
l’aristotélisme, en lien avec ses
propres recherches et publications.
Frances Yates a largement contribué 
à la constitution des riches ensembles 
consacrés à Giordano Bruno ou Ramón 
Llull 24. Le tout nouveau directeur de l’Institut, David 
Freedberg, nommé le 1er juillet 2015, a déjà demandé 
l’acquisition de livres consacrés aux neurosciences, qui 
s’intégreront sans difficulté dans la classification de la 
bibliothèque.
Parmi les limites que met – ou pourrait mettre – à la 
bibliothèque sa situation administrative, on pourrait 
parler du catalogue, partagé avec les autres bibliothèques 
de l’université centrale ; pour certains bibliothécaires, 
le système de classification et la recherche par cote, 
applications du principe de bon voisinage, sont une 
pratique qui peut paraître désuète et il faut parfois 
insister pour obtenir cette dernière, sans jamais de 
garantie de pouvoir l’obtenir. Pour intégrer ce catalogue 
collectif, la bibliothèque a dû aussi abandonner, au 
début des années 1990, les règles de catalogage 
prussiennes, publiées en 1899, pour se plier aux AACR, 
les Anglo-American Cataloguing rules 25. Soixante ans 
après son déménagement, la bibliothèque achevait 
symboliquement sa naturalisation, devenant à tous 
points de vue une bibliothèque anglo-saxonne.
Il ne faudrait pas en conclure qu’au fond, le don de la 
bibliothèque n’ait pas entraîné de changement. Son in-
tégration dans la toute nouvelle École des hautes études 
de l’Université de Londres (School of Advanced Study) 
il y a tout juste vingt ans a semblé à l’époque un ren-
forcement de sa position 26 – et sans doute elle le fut, si 
on la compare à la période malheureuse où elle 
fut par la suite intégrée dans un réseau 
dirigé par la bibliothèque universi-
taire centrale. Le projet conçu au 
début du 21e siècle était d’intégrer 
simplement la bibliothèque 
dans la bibliothèque univer-
sitaire centrale et de réunir 
leurs collections, au mépris 
du « trust deed » cité plus 
haut ; suivant des habitudes 
bibliothéconomiques pour-
tant abandonnées autant que 
possible par les bibliothèques 
universitaires, du moins en 
France, depuis les années 1980, 
le libre accès n’était plus considéré 
comme faisant partie intrinsèque de 
cette bibliothèque jusqu’à ce qu’en no-
vembre 2014, un juge de la Haute Cour de 
justice de Londres rappelle qu’il en était bien ainsi. 
Une aberration bibliothéconomique conduisait à confon-
dre la bibliothèque universitaire centrale et une biblio-
thèque de recherche spécialisée 27. Si l’on observe les 
collections, il est manifeste que pendant les années 1980, 
le budget de la bibliothèque, attribué par l’université, a 
été insuffisant et nombre de livres importants dans 
ses disciplines d’excellence manquent cruellement.
Aujourd’hui les questions qui se posent sont les 
mêmes qu’ailleurs. En l’absence d’une politique partagée 
de conservation des périodiques, faut-il arrêter un 
abonnement ou un autre ? Faut-il acheter les accès 
électroniques lorsqu’ils existent, au risque de réduire le 
budget d’acquisition des monographies, alors que les 
conditions d’accès de certaines bibliothèques proches ne 
garantissent pas forcément un accès aisé aux lecteurs de 
La tradition qui se maintient
est celle de l’interdisciplinarité
et de l’histoire culturelle.
58
la Bibliothèque Warburg, qui accueille généreusement 
des chercheurs du monde entier, même lorsqu’ils ne 
sont pas rattachés à un établissement universitaire ? La 
tradition qui se maintient est celle de l’interdisciplinarité 
et de l’histoire culturelle, d’un effort soutenu pour 
acheter les sources historiques éditées, de privilégier 
la langue originale et les livres écrits dans d’autres 
langues que l’anglais et souvent rares, voire absents, 
dans les bibliothèques britanniques. Décrire les champs 
d’intérêt de la bibliothèque prend toujours plusieurs 
minutes, car comme l’a écrit E. Gombrich, il est difficile 
de traduire l’expression utilisée par Warburg lui-même, 
« das Nachleben der Antike » : « afterlife » est devenu 
aujourd’hui un mot courant à l’Institut, et la traduction 
française reste difficile. « Die kulturwissenschaftliche 
Bibliothek Warburg » reste aussi à peu près intraduisible, 
et il est encore plus difficile d’exprimer en français qu’en 
anglais ce que l’expression recouvre, tant « érudition » et 
« savoir » sont trop vagues ou trop connotés 28 ; histoire 
des idées, histoire intellectuelle, histoire culturelle sont 
ce qui s’en approche le plus 29. « History of scholarship », 
titre du séminaire longtemps tenu par Christopher Ligota 
à l’Institut, décrit un domaine qu’on peinerait à nommer 
en français. Pour illustrer les centres d’intérêt de ce 
dernier, on peut dire par exemple que sa proche voisine, 
la bibliothèque de l’Institute of Historical Research, 
s’intéresse elle aussi à l’hagiographie : mais elle limitera 
probablement cet intérêt aux saints qui ont existé, quand 
la bibliothèque Warburg sera intéressée tout autant, 
ou même davantage, par les saints imaginaires. La 
Wellcome Library achète tout ce qui concerne l’histoire 
de la médecine, mais on trouvera à l’Institut ce qui se 
rattache à l’histoire de la médecine médiévale et à la 
médecine astrologique.
Certes, la bibliothèque a connu des remous et s’est 
retrouvée, il y a peu, en grand danger ; dans une Grande-
Bretagne où depuis quelques années, des bibliothèques 
institutionnelles sont régulièrement fermées car trop 
onéreuses à maintenir, il s’agit bien d’un risque inhérent 
à sa situation administrative. En France même, au 
moment où s’écrivent les dernières lignes de cet article, 
une femme politique pourtant respectée et expérimentée 
se demande si les médiathèques ont encore un sens au 
21e siècle 30. Mais l’évolution du monde universitaire, 
celui de la bibliothéconomie et des techniques ont sans 
doute joué un rôle plus grand dans les modifications 
qu’a connues la bibliothèque que le don fondateur de 
1944. C’est précisément parce qu’elle était devenue partie 
d’une institution que ces évolutions y ont été si sensibles. 
Un personnel professionnel, spécialisé, employé par 
l’Université de Londres, a géré la bibliothèque, financée 
par les deniers publics désormais, bien différemment 
d’une institution privée exclusivement financée par 
son propriétaire. Mais la force de la bibliothèque a 
bien été de devenir un institut, dont elle est le cœur 
aussi bien intellectuellement que matériellement dans 
son immeuble de Woburn Square. Pendant l’année 
universitaire, chercheurs, étudiants inscrits dans ses 
différentes formations, visiteurs, boursiers de l’Institut 
ou d’autres institutions internationales la font vivre, en 
contrepoint du personnel de la bibliothèque qui en prend 
soin. Son avenir est balisé par son acte de donation, 
par un jugement et par une négociation menée avec 
la présidence de l’Université de Londres. Pour autant, 
cet avenir est étroitement lié à celui de cette dernière 
et plus généralement, à celui du monde universitaire 
britannique ; sans nul doute, il connaîtra à nouveau 
des remous et des dangers. Le concept qui a présidé à 
sa création, celui de la bibliothèque de recherche 
spécialisée, organisée tout entière pour satisfaire les 
besoins des chercheurs, peut être vu comme désuet 
ou dépassé. Il attire pourtant chaque année un nombre 
remarquablement stable de chercheurs ; il reproduit un 
modèle bien présent dans les pays occidentaux, et c’est 
ce modèle qui voit se heurter les besoins des chercheurs 
et l’évolution récente de l’enseignement supérieur et 
des financements publics. Il y a, et il y aura sans doute 
toujours, une faille, qui s’élargit ou se rétrécit au gré des 
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